アンディガルシア(Andy Garcia)から名前をとったのです。
手の平にのっかるほど小さかった”彼”は酔っぱらった僕の懐の中に隠して家に入る。
誰が世話するのと、そんな聞き方をされても、僕がすると言い張る。
連れ帰って、一所懸命に世話をしたのは案の定、最初の頃だけだった。
今日の朝、バスタオルに包まれた彼は、冷たくなっていた。
彼との１０年間の思い出は、家族の涙とともに亡骸の周りを包み込んでいる。
「仰ぎ見る曇り空の下
心静かになれば
きっと楽しく走る彼が見える
育むものは誰か！
すべては自分のなかにある」
うちに残る、彼の奥さんと子どもが、彼の亡骸にまとわりついて離れない、
もちろん、僕の家族も。
明日は火葬、そして納骨。
ま、しっかりやります。
